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La chiesa di S. Caterina d’Alessandria si affaccia solitaria 
dalla dorsale delle Serre su un’ampia valle che digrada 
variamente verso la costa dell’Elba rivolta alla vicina terra-
ferma maremmana. Le sue tinte chiare carezzate dal verde 
dell’orto botanico che gli è contiguo contrastano con le terre 
spente che la incorniciano, come con quelle ai suoi piedi, 
quando si mostrano attraverso la recente macchia medi-
terranea, forti esplosioni di rosso, di viola, di giallo, quasi 
le uniche sopravvivenze delle millenarie miniere di ferro, 
già emblema dell’isola. Di origini medievali, come mostra 
l’esame delle sue strutture più antiche, la chiesa ebbe ve-
rosimilmente un nesso non solo geografico con le miniere. 
Di ciò costituiscono un valido indizio gli ambienti ad essa 
prossimi, databili al XIII-XIV secolo, destinati alla pratica 
siderurgica e metallurgica venuti alla luce grazie ad un’im-
portante campagna di scavo condotta nel 1992 dalla British 
School at Rome e dall’Università di Siena. Né si tacerà che il 
culto di Santa Caterina d’Alessandria era diffusissimo, nel 
Medio Evo, tra quanti, dediti ad attività tecniche, ritenevano 
di poter individuare nella ruota del supplizio tipica dell’ico-
nografia della martire un richiamo a tutte quelle operazioni 
dove il lavoro manuale comportasse la familiarità con mec-
canismi più o meno complessi. Se la chiesa fu il punto di 
riferimento religioso dei fabri, che nell’Elba dominio pisano 
furono una potente corporazione, forse la loro decadenza, 
ascrivibile alla metà del Trecento, segnò anche il suo decli-
no. Tutto, sull’isola toccata dalla peste nera, in quel torno di 
tempo, conobbe una caduta verticale: la popolazione, che 
si ridusse di due terzi; l’attività estrattiva, la produzione 
agricola. Dei centri abitati sorti a ridosso delle Serre, solo 
Rio sarebbe tornato ad essere prospero. Il suo gemello nella 
comune vocazione mineraria, Grassera, avrebbe superato 
la débacle solo parzialmente. Croce, possedimento prima 
benedettino e poi camaldolese, noto alla documentazio-
ne archivistica dal XII secolo, sarebbe scomparso. Sfugge, 
alle nostre attuali conoscenze, il ruolo che la chiesa ebbe 
nel territorio successivamente al XIV secolo, come il suo 

rapporto con Rio e Grassera, ovvero con le plebane di S. Gia-
como di Rio e di S. Quirico di Grassera; nonché, se si vuole, 
con il tempio dedicato, a Cavo, al santo africano Menna, cap-
pellania, secondo una supposizione erudita ottocentesca, 
dipendente da S. Quirico. Il culto della Vergine alessandrina, 
comunque, fu riconosciuto a Rio, tanto da meritare un gior-
no festivo tra quelli sanciti negli statuti civici nel 1440, con-
fermato nell’ultima redazione degli stessi, varata nel 1583. 
Forse da trenta a cinquant’anni prima, tra il 1534 e il 1555, 
quando l’Elba era stata più volte invasa dalle orde turche e 
barbaresche, talora sostenute dalle armi del re di Francia, 
la chiesa aveva subito la sorte degli altri presidi della cri-
stianità sull’isola, devastati o dati alle fiamme. E’ un fatto, 
in ogni caso, che essa rinverdì i suoi fasti a partire dal XVII 
secolo. Ne fu occasione una serie di apparizioni della sua 
titolare a due pastorelli, Domenico di Michele e Tommaso di 
Pasqualino, registrate nel 1624, cui prestarono fede il popolo 
e soprattutto la Sacra Congregazione dei Riti. 
Come di consuetudine per le tradizioni devozionali toccate 
da eventi straordinari, anche la nostra si sviluppò più ricca, 
acquisendo la ierofania, se invocata, tra le proprie prero-
gative. Testimonianza di ciò fu il concorrere nella chiesa 
di un numero sempre più elevato di ex voto, che sarebbero 
stati offerti fino alla metà del secolo XX da ogni categoria 
professionale attiva sul territorio, ma in particolare dalla 
gente di mare, nella cui cultura, come dovunque nel Medi-
terraneo cristiano, S. Caterina era la mano che proteggeva 
dalla tempesta o che indicava pietosamente i cadaveri dei 
naufraghi, permettendone il recupero e perciò la sepoltu-
ra nelle modalità della religione. Semplice oratorio, nella 
classificazione ecclesiastica, ma di fatto santuario, al pari 
degli altri insulari della Madonna del Monte di Marciana, 
della Madonna delle Grazie di Capoliveri e della Madonna 
di Monserrato di Porto Longone, l’attuale Porto Azzurro, il 
tempio della martire egiziana vide rinnovate le sue forme 
già a partire dalla prima metà del Seicento. Si trattò con ogni 
probabilità di interventi radicali, cui sembra rimandare una 
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leggenda, anch’essa significativamente nutrita di elementi 
miracolistici, secondo la quale l’edificio, ricostruito con la 
facciata a levante, ruotò sulle sue fondamenta, riacquistan-
do l’originaria, canonica posizione orientata, fino a “guarda-
re” convenientemente un’altra antica chiesa dell’agro riese 
dedicata alla SS. Trinità. Il suo interno, sobrio, al pari dell’in-
sieme, comprensivo anche di una casa destinata ad ospitare 
un romito, e di un orto recintato, ebbe un’unica ricercatezza 
in un altare marmoreo, cui si volle associare una preziosa 
pala raffigurante le nozze mistiche di S. Caterina attribuita a 
Giovanni Mannozzi, detto Giovanni da S. Giovanni Valdarno, 
uno dei maggiori manieristi toscani del Seicento. L’imma-
ginazione popolare prese forse spunto dalla tela con il suo 
tema nuziale per fare della chiesa la cornice di una sugge-
stiva cerimonia animata da due schiere di ragazzi dei due 
sessi recanti, quella dei maschi il cirimito, un dolce a foggia 
di fallo, e quella delle femmine, la sportella, un dolce a foggia 
di vagina. La benedizione sacerdotale impartita ai simulacri, 
una sollecitazione al matrimonio cristiano, concludeva il 
rito, fissato ogni anno al primo lunedì di Pasqua, da annove-
rarsi tra i più interessanti dell’archivio folkorico locale. Non 
è da escludere, peraltro, un’origine più remota dell’usanza, 
che la collocherebbe nell’ambito dei riti precristiani della 
fecondità. In questo caso, sarebbe stato il pennello del pitto-
re ad essere guidato da memorie ancestrali della comunità. 
La decadenza della festa, iniziata negli anni Cinquanta del 
Novecento, segnava anche quella della chiesa, nonché del 
culto della titolare, cui si accompagnava il furto degli arredi 
e degli ex voto (ma molti di quelli pittorici, a torto trascurati, 
avevano già conosciuto l’offesa del tempo). Nel 1965, infine, 
venne strappato dalla sua cornice il dipinto mannozziano, 
che andò ad arricchire una quadreria privata in Germania.
Contro ogni pronostico, venne tuttavia il momento della 
resurrezione, che ebbe un’accezione culturale, trainando 
anche, compatibilmente con i mutamenti intervenuti nel 
frattempo nella società, quella religiosa. Essa cominciò con 
un soggiorno nella casa del romito, inabitata dalla metà 
dell’Ottocento e ormai pressoché fatiscente, di Hans Georg 
Berger. Correva l’anno 1977. Nel 1986, riconducibile all’ar-
tista, nasceva il Progetto Santa Caterina che, sostenuto dal 
Comune di Rio nell’Elba, esprimeva nel 1990 un’importante 
iniziativa editoriale, identificabile con i “Quaderni di Santa 
Caterina”. Poco prima era tornata dalla Germania la pala 
d’altare trafugata. Il Wunderkammer nato nel cuore delle 
Serre, il cui nome prese ad essere conosciuto progressiva-
mente in molte città d’Europa, portatovi da Berger e dai suoi 
sodali, pittori, architetti, fotografi, scrittori, poeti, tra i quali 
… , e che tuttora fa parlare di sé, soffre per l’incertezza del 
suo destino. Sarebbe auspicabile che nuove, benintenziona-
te energie cominciassero a scendere in campo per scongiu-
rare deprecabili eventualità nello spirito del celebre monito 
wagneriano: “Der Singer Meisterschlag gewinnt sicht nicht 
an einem Tag!”. 

THE CHURCH OF SAINT CATHERINE:  

A JEWEL IN THE HEART OF THE “SERRE”

The Church of Saint Catherine of Alessandria overlooks 
the “Serre”, a valley that faces onto the Maremma, and is 
surrounded by a botanical garden of rare beauty and Medi-
terranean scrub, rich in colours and scents. The church is 
of mediaeval origins, when the cult of Saint Catherine was 
widespread and it bears traces of metalworking found du-
ring an important excavation campaign in 1992, conducted 
by the British School in Rome and the University of Siena. 
The Church was the reference of the ‘blacksmiths’ guild but 
the plague in the 1300s marked its decline, the population 
was reduced by two thirds as was mining and agricultural 
production. Only Rio survived while Grassera was unable to 
recover and was subsequently abandoned after pirate raids. 
The Church of Saint Catherine, along with other churches 
on the island suffered violence and destruction from the 
Turkish and Barbary invasions, but from the seventeenth 
century, it regained its position as an important place of 
worship, especially after the apparition of Saint Catherine to 
two little shepherds in 1624. The importance of this Church 
can be seen by the numerous ex-votos, offered until the 
middle of the 20th century, in particular by sea-farers. Saint 
Catherine is in fact a sanctuary, like the others of the Ma-
donna del Monte in Marciana, the Madonna delle Grazie in 
Capoliveri and the Madonna di Monserrato in Porto Azzurro.  
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